Frederik Forsajjt

Stechenie obstojatel'stv, privedshee v literaturu koe-kogo iz budushhikh znamenitostejj, prosto porazitel'no. Tak, Genri Rajjder Khaggard, Dzhejjms Fenimor Kuper i Agata Kristi sochinili pervye knigi na pari, L'juis Kehrroll — razvlekaja plemjannicu, a Frederik Forsajjt napisal «Den' Shakala» — roman, proslavivshijj ego na ves' mir, — ot nechego delat'.

Proizoshlo ehto tak. Forsajjta, tridcatiletnego anglijjskogo zhurnalista (on rodilsja v 1938 godu v Ashforde), uvolili s raboty. Nado skazat', v zhizni svoejj on pereproboval mnozhestvo professijj, byl dazhe voennym pilotom, ob"ezdil ves' svet, govorit na neskol'kikh jazykakh, vkljuchaja russkijj. K tomu vremeni imel on i pisatel'skijj opyt — vypustil v 1969 godu knigu ocherkov «Rasskaz o Biafre», osnovannuju na vpechatlenijakh ot raboty korrespondentom Bi-bi-si v Nigerii vo vremja grazhdanskojj vojjny. I vot teper', kogda svobodnogo vremeni stalo mnogo, on reshil napisat' roman. Skazano — sdelano. Cherez tridcat' pjat' dnejj «Den' Shakala» byl gotov. Ostavalos' lish' najjti izdatelja, chto okazalos' ne tak-to prosto. Dvadcat' sem' raz otvergali rukopis' redaktory (teper', dumaetsja, oni kusajut lokti), no na dvadcat' vos'mojj udacha Forsajjtu ulybnulas'. A mozhet byt', ona ulybnulas' izdatel'stvu «Vajjking Press», gde v avguste 1971 goda «Den' Shakala» vyshel v svet i prines millionnye dokhody v pervuju ochered' emu, a uzh potom avtoru. «Ja byl uveren, kniga stanet bestsellerom, — priznavalsja Forsajjt, — no ne dumal, chto takim udachnym». I vprjam', uspekhu «Dnja Shakala» mozhno tol'ko pozavidovat'. Kniga chislilas' v spiskakh bestsellerov po vsemu miru neskol'ko let, chto na zapadnom literaturnom rynke, gde novye romany vykhodjat ezhednevno, sluchajj neslykhannyjj. Kstati, pytalis' napechatat' ego i u nas. Osmelilsja na ehto zhurnal «Prostor» v 1974 godu, no posle vtorogo nomera oborval publikaciju mnogoobeshhajushhim: «Prodolzhenie sleduet». Prodolzhenija prishlos' zhdat' pjatnadcat' let. Delo v tom, chto rukopis' togda popala M. A. Suslovu, kotoryjj usmotrel v nejj rukovodstvo k ubijjstvu svoego luchshego druga L. I. Brezhneva. Lish' v proshlom godu «Prostor» opublikoval roman ot nachala do konca.

Itak, chem zhe privlekla chitatelja kniga dotole nikomu neizvestnogo avtora? Vo-pervykh, masterski postroennym sjuzhetom; vo-vtorykh, udivitel'no umnym, nakhodchivym i izobretatel'nym glavnym geroem (ili antigeroem, esli khotite, — ved' on naemnyjj ubijjca); v-tret'ikh, skrupuleznost'ju v detaljakh (esli Forsajjt opisyvaet parizhskuju ulicu, venskijj aehroport ili bel'gijjskuju avtomaticheskuju vintovku, bud'te uvereny — takie oni i est') i, v-chetvertykh, iskusnym perepleteniem pravdy i vymysla (imena i vneshnost', skazhem, glavarejj OAS, a takzhe metody dejjstvija ehtojj organizacii sovershenno real'ny). No est' eshhe odna, pozhalujj, samaja udivitel'naja osobennost'. V romane Forsajjt narushil, kazhetsja, glavnejjshee pravilo detektiva: koncovku nado skryvat' ot chitatelja po vozmozhnosti do perednejj strochki. No ved' vsem izvestno (a tem, kto zapamjatoval, Forsajjt speshit napomnit' v samom nachale knigi), chto Sharl' de Goll' umer ot starosti v sobstvennojj posteli. Odnako ehto nekim tainstvennym obrazom lish' podogrevaet interes k romanu. Pochemu? Ehtogo ne znaet nikto. Ehto uzhe ulybka Dzhokondy, glavnyjj sekret «Dnja Shakala».

Vprochem, A. I. Solzhenicyn govarival, chto pervuju knigu i durak napishet. Da i Forsajjt ponimal — uspekh nado zakrepit'. Poehtomu uzhe v nojabre sledujushhego, 1972 goda vypustil novyjj roman «Dos'e «Odessa». Napisannaja osen'ju 1971 goda v avstrijjskikh i zapadnogermanskikh oteljakh po vospominanijam o zhurnalistskojj rabote v Londone, Parizhe i Vostochnom Berline, ehta kniga, esli rassmatrivat' zadachi, kotorye postavil sebe (i bezukoriznenno reshil) avtor, samaja slozhnaja u Forsajjta. Ved' zdes' vse osnovano na neoproverzhimykh faktakh. Ne stanu raskryvat' sjuzhet, preduprezhu lish' ob odnom: biografija Ehduarda Roshmanna ot rozhdenija do 1955 goda istinna.

V odnom iz interv'ju Frederik zajavil, chto napishet tri romana i ujjdet na pokojj, poehtomu, kogda v ijule 1974 goda pojavilas' kniga »Psy vojjny», ee poschitali «lebedinojj pesnejj» Forsajjta. Ehto roman o naemnikakh, kotorym porucheno svergnut' zakonnoe pravitel'stvo v odnojj afrikanskojj strane i ustanovit' marionetochnyjj rezhim. Nazvanie Forsajjt vzjal u Shekspira, iz p'esy «Julijj Cezar'». Ono okazalos' stol' metkim, chto stalo naricatel'nym imenem vsjakikh naemnykh vojjsk. A pravdopodobie sjuzheta podtverdila sama zhizn' — perevorot na Sejjshel'skikh ostrovakh v 1981 godu naemniki pytalis' provesti imenno tak, kak opisyvalos' v «Psakh vojjny».

Potom Forsajjt nadolgo zamolk, i chitateli reshili, budto on i vprjam' otoshel ot literatury. Odnako v 1979 godu ego poklonnikov zhdal ochen' prijatnyjj sjurpriz — novyjj roman «D'javol'skaja al'ternativa». Ehto, pozhalujj, naibolee grandioznyjj zamysel Forsajjta, gde avtor vpervye obratilsja k politicheskojj fantastike. Sudite sami — dejjstvie razvorachivaetsja v 1982 godu, v nem golovokruzhitel'no pereplelis' neurozhajj v SSSR, zakhvat gigantskogo neftenalivnogo tankera v Severnom more, ugon samoleta iz Kieva i politicheskijj krizis obshheplanetnogo masshtaba. U nas roman, konechno, poschitali antisovetskim, a ego avtora udostoili v «Literaturnojj gazete» rugatel'nojj stat'i pod likhim zagolovkom «Prytkijj Freddi i ego kartonnaja al'ternativa». Stat'ja sdelala Forsajjtu prekrasnuju reklamu.

V 1982 godu vyshel blestjashhijj sbornik ego rasskazov «Nikakikh sledov» (odin iz nikh, kstati, nedavno opublikovala opjat' zhe «Literaturnaja gazeta» — kak menjajutsja vremena!), a v 1984 godu — roman «Chetvertyjj protokol» — i snova iz oblasti politicheskojj fantastiki. I khotja sam po sebe ego sjuzhet, kak vsegda u Forsajjta, vystroen bezukoriznenno, v iznachal'nuju posylku knigi o tom, chto Sovetskijj Sojuz khochet ustanovit' v Anglii kommunisticheskoe pravitel'stvo, a dlja ehtogo sobiraetsja vzorvat' na ee territorii nebol'shuju atomnuju bombu (!), kak-to ne veritsja.

Odnako novejjshijj boevik Forsajjta «Posrednik» (1989 g.) prevzoshel vse ozhidanija chitatelejj. Zdes' i otmennaja intriga, i glavnyjj gerojj s interesnym kharakterom, i massa uvlekatel'nykh podrobnostejj. Slovom, khochetsja nadejat'sja, chto ehtot roman i drugie, eshhe ne perevedennye knigi Forsajjta, dojjdut do vas, dorogojj chitatel'. A poka — prinimajjtes' za roman «Dos'e «Odessa». Vas zhdet, po slovam anglijjskojj gazety «Gardian», «razvlechenie vysochajjshego klassa».

Bibliografija

• 1971 The Day of the Jackal (Den' Shakala)
• 1972 The Odessa File (Dos'e ODESSA)
• 1974 The Dogs of War (Psy vojjny)
• 1975 The Shepherd (Povodyr')
• 1979 The Devil's Alternative (D'javol'skaja al'ternativa)
• 1982 No Comebacks (Vozvrata net)
• 1984 The Fourth Protocol (Chetvertyjj protokol)
• 1989 The Negotiator (Peregovory)
• 1991 The Deceiver (Obmanshhik)
• 1994 The Fist of God (Kulak Allakha)
• 1996 Icon (Ikona)
• 1999 The Manhattan of Phantom (Prizrak Mankhehttena)
• 2001 The Veteran (Veteran)